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Somos capaces de manipular 
no sólo los acontecimientos del 
futuro, sino los sucesos en el pasa-
do, como si, al trasladarnos 
hasta aquel punto temporal 
que precedió a nuestros 
actos, hubiéramos podido 
tomar otra decisión. El plus-
cuamperfecto es un “mago” que 
transforma lo irreparable en lo vir-
tual,… en nuestra imaginación.
Es imposible romper con el 
pasado como si nada hubiera 
pasado.
 
Ya que la historia es impredecible, al pobre 
hombre no le queda otra opción que corregir 
sus errores post factum en el pluscuamper-
fecto. Todos somos rehenes de los recuerdos 
del pasado, ambiciosos nostálgicos que qui-
siéramos regresar el tiempo ido para sacar de 
las posibilidades no realizadas un provecho 
imaginario.
El futuro crea un abanico de fabulosas posi-
bilidades, pero el pasado las reduce al  plus-
cuamperfecto, el desafío quijotesco contra lo 
irreversible.
Nuestra urgencia de actuar va más allá del alcance 
efectivo de nuestro saber. Y estas carencias de 
información nos limitan, lo cual no se esclarece 
inmediatamente, sino después de algún tiem-
po. Y es ahí donde surge el deseo de revalorar 
nuestra vida pasada en el pluscuamperfecto. 
Somos capaces de anticipar nuestro morir, de 
imaginar que nos olviden, pero no nos podemos 
imaginar como si no hubiéramos existido.
Cuando un interlocutor me dice: “¿me entiendes?”, 
se supone, si yo hubiera estado en su lugar, 
hubiera hecho más o menos lo mismo y por eso 
de antemano está dispuesto a disculparme si yo 
muestro la “debida” condescendencia a su 
revelación.  
El deseo irracional del vengador, quizá, se revela 
con mayor fuerza en sus sueños nocturnos, 
cuando el ofendido “asesta” a su ofensor dece-
nas de “heridas virtuales”. Se puede suponer 
que sin este mecanismo inconsciente, radicado 
en la profundidad de nuestra psique, la causa 
del humanismo que apela a la razón, deber y 
honor hubiera sido poco eficaz. ¡Qué bien que el 
discurso virtual en el pluscuamperfecto sublima 
la bestialidad del hombre sin gran daño ni para 
él, ni para su prójimo!
La historia no es simplemente lo que sucedió, 
sino lo que sucedió a pesar de que hubiera 
podido suceder de otras maneras.
A veces gastamos enormes esfuerzos para ser 
lo que somos y después nos preguntamos: ¿sí 
valía la pena?, y nos reprochamos de por 
qué esta duda no se nos ocurrió 
antes, cuando no se habían desva-
necido otras alternativas y había po-
sibilidad de elección. ¡Cuánto tiempo y 
fuerzas hubiéramos podido ahorrarnos, si 
no nos hubiéramos engañado en nuestras 
esperanzas!
Hay que ver lo que existe, pero es todavía 
más importante observar lo que existe, pero 
que finge como si no hubiera existido.
Qué dura debería ser la vida, si la muerte 
se considera como una liberación.
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